К январю 1984-го софт Macintosh уже почти был готов. Почти. Оставались Finder, MacWrite и куча багов, а акционерное собрание Apple с презентацией машины было назначено на 24 января. Команда работала сутками, Apple кормила тех, кто оставался тестировать, а Стив Джобс на звонке с Восточного побережья отрезал: «Никаких сдвигов». Финальный рывок держали на кофе и гигантском пакете шоколадных зёрен эспрессо, который притащил Рэнди Виггинтон.
Ниже перевод воспоминаний Энди Херцфельда с folklore.org о тех последних днях перед релизом.
Осень 1983-го: железо готово, софт ещё нет
К осени 1983 года команда обязалась анонсировать и начать поставки Macintosh на следующем годовом собрании акционеров Apple, 24 января 1984-го. Провал дисковода Twiggy чуть не сорвал сроки (см. Quick, Hide In This Closet!), но новый 3,5-дюймовый привод Sony, казалось, закрыл все проблемы, а остальное железо уже было готово. ROM Macintosh заморозили в начале сентября и отправили в производство. Оставалось добить System Disk и два приложения: MacWrite и MacPaint.
На рождественских каникулах 1983-го софтверная команда работала без передышки. Finder всё ещё не был закончен, а производительность хромала, особенно при копировании файлов между дисками: это казалось бесконечным. Нужно было много интеграционного тестирования: вырезание и вставка между приложениями, взаимодействие программ с desk accessories. К Новому году стало ясно: времени почти не осталось.
О том, во что команде Mac обходились такие сроки, мы уже писали в статье «90 часов в неделю и с удовольствием!»: цена дедлайнов Macintosh.
Первая неделя января: все стали тестировщиками
К первой неделе января софтверная команда работала круглосуточно: находили проблемы и тут же чинили. Каждого сотрудника в здании мобилизовали как тестировщика. Устраивали ужины: Apple заказывала кейтеринг для всех, кто оставался тестировать допоздна (см. 90 Hours A Week And Loving It!).
До дедлайна оставалось меньше недели, и багов всё ещё было слишком много, чтобы спокойно отдавать релиз. Поздним пятничным вечером команда убедила себя: нужны ещё неделя-две. Стив Джобс был на Восточном побережье вместе с Бобом Белливилем и Майком Мюрреем и делал прессу к презентации. Назначили конференц-звонок ранним воскресным утром, чтобы сообщить ему о сдвиге.
«Никаких сдвигов»
За команду говорил Джером Кунен, руководитель софтверного отдела. Все собрались вокруг спикерфона. Люди были вымотаны, прогресс шёл медленно. Оставались баги, до дна которых ещё не докопались, и уложиться в оставшееся время казалось нереальным. Джером предложил отправить дилерам «демо»-софт к презентации, а финальную версию разослать клиентам через пару недель. Казалось, он звучит убедительно. Комната затаила дыхание.
«Ни за что. Никаких сдвигов!» ответил Стив. В комнате выдохнули хором. «Вы уже месяцами сидите над этим. Ещё пара недель почти ничего не изменит. Лучше уже закончить. Сделайте как можете. И возвращайтесь к работе!».
Пару лишних дней всё же выторговали: поработали на выходных и перенесли дедлайн на 6 утра понедельника, когда открывался завод, а не на пятницу днём. Договорились разъехаться по домам, выспаться и в понедельник выйти на финальный рывок.
Последняя неделя
Та неделя стала одной из самых напряжённых в жизни Херцфельда. Стив хотел, чтобы Билл Аткинсон и он полетели в Нью-Йорк вручать Mac Мику Джаггеру (см. A Mac For Mick), но Энди решил остаться в Купертино и помогать с багфиксами. Кого-то отрывали от работы на фотосессии для Newsweek и Rolling Stone, и остальным от этого было только горше. Атмосфера временами становилась очень жёсткой.
К пятнице багов в Finder и MacWrite всё ещё было слишком много. Тогда Рэнди Виггинтон притащил гигантский пакет шоколадных зёрен эспрессо. Вместе с лекарственными дозами кофеина они помогли команде вообще не спать последние пару суток. Циклы релиза сократились до нескольких часов: новую сборку выпускали после каждой серьёзной правки.
Как в команде Macintosh умели благодарить своих, мы рассказывали в материале «День Стива Кэппса», той же осенью 1983-го.
2 часа ночи: баг в буфере обмена
Когда выходила новая сборка, все сразу брались её тестировать. Около двух ночи в воскресенье Херцфельд наткнулся на баг в коде буфера обмена. Он примерно понимал, в чём дело, но был настолько вымотан, что не хотел с этим связываться. Попытался сделать вид, будто ничего не заметил. Но Стив Кэппс смотрел ему в лицо и сразу понял: что-то не так. Притворяться сил уже не было. Кэппс допросил его по багу и помог собрать фикс, в одиночку Энди уже не тянул.
Около четырёх утра вышла сборка, где ломалось почти всё, даже MacPaint, обычно скала, начал падать. А финальный релиз около 5:30 утра выглядел уже заметно лучше: худшие проблемы отступили, и показалось, что кандидат на релиз наконец есть.
6 утра: диск, пробел и завод
До шести утра все вгрызались в финальную сборку: в шесть Джером должен был везти её на завод. Всё выглядело терпимо, пока кто-то не нашёл потенциальный show stopper: система зависала, если вставить пустой диск во время работы MacWrite, форматирование не стартовало. Херцфельд понял, что, скорее всего, всё висит в ожидании события, ткнул пробел, и форматирование пошло. Джером считал баг достаточно серьёзным, чтобы задержать релиз, но всё равно уехал на завод: тираж нужно было начинать, даже если это окажется лишь демо.
Солнце уже встало. Софтверная команда начала разъезжаться по домам валиться с ног. Непонятно было, закончили они или нет. После стольких недель гонки странно было вдруг оказаться без дел. Вместо дома Донн Денман и Херцфельд сели на диван в холле и в полудрёме смотрели, как около 7:30 в офис понемногу подтягиваются бухгалтерия и маркетинг. Вид у них был тот ещё: всем было видно, что они не спали всю ночь (Энди, по его словам, три дня не был дома и не мылся).
Около 8:30 приехал Стив Джобс. Едва увидев их, сразу спросил: успели ли. Херцфельд рассказал про баг с форматированием. Стив решил, что это не show stopper, значит, они действительно закончили. Около девяти утра Энди доехал домой в Пало-Альто и рухнул на кровать с мыслью, что проспит день или два.
Зачем это читать тем, кто делает сайты
В этой истории мало романтики запуска и много привычного: дедлайн не двигают, ночь напролёт, кто-то приносит еду (или зёрна эспрессо), а критичный баг чинят в два часа ночи, потому что сосед по комнате не даёт сделать вид, будто его не заметили. Macintosh к тому моменту уже далеко ушёл от первоначального замысла; об этом мы писали в «Ловушке амбиций».
Источник: Andy Hertzfeld, «Real Artists Ship» (Chocolate Covered Espresso Beans), folklore.org.
Нужен сайт, который выдержит дедлайны и не развалится на финише? Мы занимаемся разработкой сайтов под задачи бизнеса. Напишите нам, обсудим проект.
